Cinespot 動 映 地 帶
Facebook
Share |
h t t p : / / w w w . c i n e s p o t . c o m /
   
 

| 香 港 電 影 評 論 目 錄 |

十 七 歲 的 單 車
Bejing Bicycle


評 分: 7/10
年 份: 2001
片 種: 劇 情
導 演: 王 小 帥
演 員: 崔 林 、 李 濱 、 周 迅 、高 圓 圓


Bejing Bicycle
電影開始,鏡頭特寫在幾個穿著土裡土氣、一臉憨厚的男子身上,背景傳來不帶感情的女聲詢問姓名、年齡、籍貫、工 作等資料,接著又問知不知道「快遞公司」是什麼?不知道、沒聽過、不曉得。開頭短短不到兩分鐘的戲,王小帥導演 便將中國顯著的城相差距,以及外地人至大城市求職謀生的現象清楚展示在觀眾眼前。

快遞公司裡有張緊貼於牆上,幾乎和人一般高的地圖,記載的是北京大大小小的複雜道路及胡同。如同一圈圈標示橘色的 環道所示,北京城就像獨立於廣大中國的一座堡壘,鞏固著古老的歷史意義、巨大的現代經濟體系,以及人民生存的寄託。 19世紀起,許多歐洲移民懷抱著象徵財富及幸福的「美國夢(American Dream)」,紛紛遠道重洋踏上美國國土追尋夢想; 時至21世紀,北京等的大城市成了許多中國內陸人民的「美國」,不論老小皆蜂擁而至北京城,找尋工作、追求財富、為 自己的美好將來做打算。

電影《十七歲的單車》藉著一位從內地到北京工作的十七歲少年小貴(崔林飾)的腳步,帶領觀眾如劉姥姥般暢遊北京城市 大觀園。先從快遞公司發給的自行車說起,銀色光亮的嶄新外表,附帶變速功能,對近來盛行騎自行車休閒的台灣人來說, 這樣的自行車根本沒有什麼值得一提的獨特之處,但對出生於窮困地區的人來說,這輛自行車就成了價值連城的寶物。因此, 無論到哪裡停車,都得用大鎖牢牢地將車輪鎖住,還不放心似的不斷回頭查看自行車是否安在。另一方面,由於自行車的輕便 和快速,騎上它送快遞便顯有效率且拉風,不僅能提高快遞業績,更兩全其美地顧及公司的門面。

城市的另一個特徵是「自動旋轉門」。小貴到飯店送快遞時,一腳踏進鑲著晶亮玻璃的旋轉門,他亦步亦趨地隨著旋轉門的速 度前進,不時好奇似的左看看右瞧瞧,甚至因為太專心觀察旋轉門而錯過入口,只好隨著旋轉門再轉一次後,才能其門而入; 飯店大廳富麗堂皇的裝潢,更讓小貴開了眼界,但就像光亮天花板所映出的倒影,這些對小貴來說都不過是海市蜃樓罷了;然 而,對於小貴這些出身窮苦的人來說,進出飯店這類的高級場所頂多只是拿來說嘴的天方夜譚。「聽說飯店裡的廁所還有音樂。 這要是我,可尿不出來咧!」這段台詞雖然打趣,但也得以窺見小貴等人守本分、知足惜福的鄉下人純樸特質。

除此之外,《十七歲的單車》裡的北京城還有另一道令男人醉心的美麗風景:摩登高樓玻璃落地窗後的謎樣女子紅琴(周迅飾)。 透過紅磚殘垣的洞口,小貴經常窺看對面大樓裡的紅琴,她總是獨自一人,臉上從沒露出笑容過,而身上的衣裝則不斷變換著。 紅琴常常抹著艷紅色的口紅,腳踩一雙和嘴唇一般紅的高跟鞋,來店裡買醬油。這樣的形象成了小貴認知中「都市女人」的樣貌: 縱使住在高樓大廈裡,衣櫃裡的衣服也多到放不下,卻依然不知足,總擺出一副愁眉苦臉、心事重重的樣子。「這要是我,我就 天天喝紅糖水,三餐都吃排骨麵。」內地來的鄉下人為此下了個讓人不禁會心一笑的評斷。

藉由紅琴的出場,同時也帶出大城市浮華表面底下的真實樣貌。誠如電影在開頭及結尾所示,道路上擠滿了自行車來來去去,茫 茫的雙輪海轉動著人們的美好夢想,卻也將人捲進這個複雜混亂的大城市。即使展現出的是經濟繁榮帶來的富裕、因應眾多人潮 而產生的高樓林立、奢侈享受之下的高檔按摩服務,城市人的內心實際上是不快樂,面對其他人也多是冷漠看待,而且對錢甚至 還比鄉下人斤斤計較。隨著城市文明的擴張發展,人的心反而變得更為狹窄。遭受快遞公司在薪資發放的不平待遇後,小貴被告 誡道:「關鍵是不能讓別人看出你是外地人。」一旦想在北京這座混雜的堡壘中生存,就必須隱藏起自己原本的面貌,穿上堅固 的世故防備盔甲,才不至於遍體鱗傷。

王小帥導演將主角設定為十七歲的少年,這樣的年齡正好處在小孩與大人、單純與世故、幼稚與成熟之間的模糊地帶,加上又是 從鄉下貧困地區到北京繁榮大城市工作。誠如電影最後所揭示:紅鞋女孩根本是喜歡偷穿雇主的衣服,從鄉下來的保姆。城市的 美麗甜蜜糖衣瞬間溶化,夢想的真實面是殘酷,這個社會不如幻想中美好。年齡、身分、思想的過渡,以及夢想與現實的衝突, 讓整部電影充滿兩兩對立的元素,如何在衝突之中取得妥協的平衡點,導演以北京這座新舊共存的國際大城市為舞台,讓觀眾反 思這個你我都會面臨的問題。


文: 張冠倫