Curious Case of Benjamin Button, The

Curious Case of Benjamin Button, The

評分: 8/10
年份: 2008
片種: 劇情
導演: David Fincher 大衛芬查
演員: Brad Pitt 畢彼特、Cate Blanchett 姬蒂白蘭芝

《奇幻逆緣》:返老不還童;無關邏輯的完美

倒行。逆施。給我們一個假如;我們能找到所謂的完美。
不過只是天方夜譚裡的一次假想;所以,完美其實,無關真理。
--火神紀。題記。

【壹】吃葡萄或者不吃葡萄
吃葡萄--先挑大顆的吃,還是先挑小顆的吃;這是個問題。有人曾經把這種看似無意識的選擇直接上 升到了人生觀和價值觀的哲學高度上去。只是,這樣的選擇也許已經不適合當下這種物質條件已經頗 為富裕的現在了--大顆先吃,小顆也許被當成邊角料直接升垃圾筒裡去了。這跟人生觀和價值觀也許已 經扯不上任何關係了。

當前的問題是--如果人生就只是一顆葡萄,那麼我們也只能不管好孬地直接下嚥。且不管這顆葡萄是大 顆還是小顆,因為沒得選擇,所以沒法質疑。大衛芬查(David Fincher)給我們提供的假設是-- 假如人生並不是我們所有人都有的那顆葡萄。

吐不吐葡萄皮倒是無所謂的,因為人家壓根就不奔葡萄而直奔葡萄酒去了。

【貳】顛覆常規
許多人看這部電影,總是從邏輯上入手來看。而一牽扯到邏輯,這部電影就橫生出許多詬病。對我而言, 現如今的電影似乎都挺乏味的;全世界平均每年生產出幾千部電影,不管什麼類型、什麼情感基調、什麼 結構的電影幾乎都讓人們玩遍了,而就這部電影的這種返老還童題材的,說真的倒也不是什麼新鮮玩意了, 可是它卻依舊能玩出新意和創意來,這一點其實相當難得。

讀過生物課的中學生其實都知道,生命的歷程是不可逆轉的。出生而始,成長、發育、成熟、衰退,至死 亡結束。生命為何誠可貴--正是因為它的不可逆轉以及唯一的獨有性,所以每一個個體的每一個歷程都是 彌足珍貴。

而為何這部電影在繁如夏花的目錄中顯得如此引人注目,正是因為它想到了一個常人想也不想的角度上 去,而因此,它徹底地顛覆了常規意義下的生命歷程。

【三】本身就只是一個偽命題
"如果"、"假如";我總覺得,以這樣的字眼打頭的命題,本身就只是一個偽命題。真實生活中哪來那麼多的 "如果"和"假如"。我記得某個朋友說過,正是因為現實生活中沒有那麼多的假設,所以我們的生活才更需要 電影;電影並不僅僅只是用來寫實生活的,更多的時候,它裝飾了我們那些永遠也無法實現的夢。

"假如生命的歷程是反過來的;那麼,本傑明(Benjamin Button)……"這部電影本身就是基於這樣的一個偽 命題。在一個偽命題裡去挑它的邏輯詬病,是輕而易舉並且足以致命的;而如果持著這樣的一種態度來看這 部電影,那也許就永遠也看不到這部電影裡的美好一面。

做電影有時候需要跳出墨守陳規的固有框架,而看電影何嘗不是這樣。

人家既承認是一個偽命題,那麼妄圖去替人家論證命題或者直接給予駁斥,其實都是挺徒勞的。畢竟,電影的 製作是一種科學;而看待電影卻不需要這種徒勞的科學。拋開邏輯,姑且相信;在某些電影面前,這是非常必須的。

【肆】假如……
這部電影並不是第一部返老還童題材電影,但是它依舊還是有新意的。與其它返老還童電影的區別在於它的 假設。這部電影的"假如",它把人的生命歷程一分為二,身體的狀況與心智的成長;正常人的發展趨勢是這二 者平行同向發展,而本傑明則不是這樣,他是二者平行相向發展。

心智的成長與常人無異,都是從懵懂無知到日漸成熟。身體卻與常人相反,帶著一個極度衰老的身子降生,然後 逆向發展。

衰老。某醫生說--他已經極度的衰老,所以他也許活不過幾個小時。如果是一個常人體質的話。老人與嬰兒,其 實沒有多少區別;都同樣極度的軟弱,再加上老人癡呆症,他最老的時候其實與嬰兒無異。我在想,本傑明如果 是降生在中世紀的古老歐洲,他也許會直接被當成是怪物而被送上了火刑架。

母親因為生產下他難產而死,父親見到他時驚恐萬狀,並且把妻子的死亡怪罪到他的身上也就不奇怪了。他是一 個怪物,他被父親遺棄;他只是與眾不同,所以他成了一個怪物。

這部電影裡的那個"假如……"設定;其實挺殘酷--頭髮蒼白稀疏,所有的機能已經接近死亡,皮膚鬆馳,臉上 佈滿了皺眉,雖未經歲月磨礪卻已滿載滄桑。

站在人生的起跑線上,以這樣的一種方式起跑,他將付出比其他人數倍的艱辛。

【伍】那麼……
"假如……;那麼……"。這樣的一個句式,才是一個完整的句子。給本傑明的出身一個"假如……"的設定,"那 麼"他的生活將會是怎麼樣的呢。

這部電影裡的那個"假如……"並不明確,它用了大量的筆墨描繪了這個"假如……"下的這個"那麼……"。

假如他看起來幾乎七八十歲,而實際上卻只有十來歲;那麼,把他放在老人院裡生長,對於他日後的健康心理顯 然非常必要。只有在這樣的環境裡,他才可能最在限度地享受到平等而不會被當成是怪物般被人輕視或者傷害。 沒有同齡人在他身邊陪著他一起長大,這似乎並不很重要;和老人們一起度過的童年時光反而賦予了他更多世故 的智慧和淡定的生活態度。

在某個"假如……"的設定下,本傑明的"那麼……",是註定成為傳奇的。塔拉吉漢森(Taraji P. Henson)飾演的 養母Queenie,是值得敬佩的一個角色;雖說,她也許也小有私心。可是她的愛心,她的堅持才使本傑明最終存活 了下來,在這個本來他也許無法存活的世界裡存活了下來。

一個穩固的生活環境,充滿了愛與溫情。這對養成他健全的人格是非常重要的。而這一切,正是Queenie賦予了他。 可以說,本傑明的傳奇本就是Queenie所造就的。

【陸】假定此偽命題即為真理
其實,我們沒有多少可選擇的餘地--我們可以批判它,那麼我們所得到的,是一部沒有多少現實意義的天花亂墜般 的電影;我們也可以試著去接受它,然後我們會看到一個瑰麗的愛情故事。

偽命題的定位其實沒給我們留下多少餘地。相信;或者不相信。這會給我們兩種完全徑渭分明的解讀。而我選擇的 是相信,因為我不想錯過那些也許可以變得更加美好的事物而一杆子把它打死。暫時地忘卻所謂的邏輯;或者說, 電影本身就給我們圈定了這樣的一個思維邏輯的圈子,跳出這個固有的圈子固然也是一種解讀的方式,可是解讀 的方式也並不僅僅只有一種。

假定,此偽命題即為真理。那麼就不必去懷疑,不需去論證;換一種方式,姑且相信,在很多時候是非常必要的。尤 其是面對這樣一部電影的時候。

為何如此假定;因為我知道,這本身就是一個不可能真實發生的故事,可是我依舊滿懷感動地看完了這部電影。如 果只是去挑它的詬病,我會失去那些感動的珍貴情感。而對一部電影報之以感動,是看一部電影的最基本要素;如 果我們連感動也吝於付出,看電影的時候我們基本上就無可得了。

【柒】老孩子的春天
老奶奶說,那是她小時候的故事,在某個陽光明媚的清晨,她和本傑明在和煦的洋溢春光中邂逅。在某個所有人 都已經沉睡了的深夜裡,她和本傑明交換了彼此最隱晦的秘密。那時候,她還只是一個懵懂不識愁的小女孩;而 他,卻已經步履蹣跚的老人。

只是,老人不是老人;而孩子,依舊還是孩子。寫日記應該是個好習慣,就算自己最終沒有時間來得及回憶, 可是留予後人的也許就不僅僅只是一堆文字那麼簡單了;寫日記的確是個好習慣,尤其是當他的人生終將成為 傳奇,而就算沒能成為傳奇,對於後人來說也許也像傳奇般迷人。

與眾不同並不一定為他人所知,將自己的一生稍加紀錄最終傳播開去,尤其是不平凡的一生,這就是傳奇了。

來來來,一起來聽老奶奶給我們講故事。講那些已經被歲月徹底塵封了沒有人知道的故事。這樣的一個開頭, 多少會有點感傷;卻勾引出很多年前小時候圍著爐子纏著姥姥講故事,姥姥一邊打著羊毛衫一邊娓娓道來的回憶。

一個帶著極度衰老的身體出生到這個世界的嬰兒,他是逆向生長的,從極度衰老到衰老,到中年,到青年,到少 年,再到孩子,最後回歸為嬰兒。模樣很老,可是他只有十來歲,遇到了一個近乎同齡並且願意聽他說話的女孩, 這就是這一個愛情故事的最初雛形。

在我看來,這部電影裡的愛情跟楊過與小龍女的愛情故事一樣的純潔美好。一個老孩子的春天,一個小女孩的春 天,當他們相遇,他愛上了她,並且追隨了她終生,直至自己死去。由始至終,從一而終;其它的情感如同浮雲 往事消逝殆盡,最真誠的情感卻永遠地埋在心裡最深層的地方,不敢輕易觸動,因為他們都知道--一經觸動就將 一發不可收拾。

【捌】在最合適的時候遇上最合適的人
在最合適的時候遇上最合適的人,這部電影把這樣的一種愛情詮釋得非常淋漓盡致。愛情,其實並不僅僅只是-- 我愛你,而你也愛我。

當年你風華正茂--我愛你,你也許也愛我。可是我太老了,所以我選擇把你從我身邊推開,因為我不想,你會 被我拖累。

後來你懷著我的孩子--我愛你,你也愛我。可是我在漸漸變得年輕,你在漸漸老去,最終你會養育我們的孩子, 以及我;我會安排好你的生活,然後獨自離開,別管我一路會向哪兒走去,因為愛得深沉,所以我選擇獨自悲傷。

我們所慶倖的是--這一場愛情故事總會有一段最合適的時代,你已經略涉世事,不再那麼年少輕狂,多少也經歷 了滄桑;而我正年青力壯,最重要的是--我愛你,你也同樣愛我。所以我們終於還是在一起,不再躲閃。

在最合適的時候--是在我還有氣力愛你的時候;那個最合適的人--是我愛你,而你也愛我。這才是愛情,趨於完美的愛情。

【玖】患老年癡呆症的孩子
返老,但不還童。只是一個孩子的身體,經歷過滄桑,最後得了老年癡呆症,漸漸忘卻了所有他不想忘卻的。我在想, 當他忘卻一切之前的最後時光,開始忘了自己身在何方,忘了自己何去何從,忘了自己的愛人和女兒,忘了自己最不想 忘記的一切之前的最後時光,他一個人面對著一個陌生的環境,一個人面對著所有未知的一切,他知道自己將無法記得 他想記得的一切之前的最後時光,他是何等的孤獨。

還沒有忘卻的時候,他不敢上前去找回他曾經自願放棄的那一切;在徹底忘卻了之後,被送回自己的愛人面前,他卻不 再記得眼前的這個人是誰。這又是一種如何的悲涼。當然,他並不知道這一切,可是這種悲涼地透過冰涼的鏡頭徹底 地湮沒了我。

我又想起了他當海員的那些時光。風雨漂泊,在他所到之處的任何地方想念著遠方的愛人,給她寄去明信片,告訴她 自己的平安。我在想,那些時光,也許是他最幸福的時光了。

【拾】無關邏輯的完美
無關邏輯。這部電影所表現出來的完美,在於它在故事構建上的完美。它並沒有給我們留下多少思考的餘地,於是我們 也就用不著那麼費力地去進行無謂的思索。

這只是一個挺感人的愛情故事;至少我這樣覺得。在愛情之外,這只是一個匪夷所思的離奇故事。可是,假如我們願 意去相信,這個故事依舊會讓我們感動。

【拾壹】邊角料
在即將來臨的第81屆奧斯卡,這部電影獲得了十三個提名,成了今年奧斯卡電影的最大熱門。個人比較看好的有最佳導 演和最佳改編劇本兩個獎項,而最佳影片和最佳男主角這兩個獎項我看基本沒戲。其它的,估計挺玄。

猛人- Brad Pitt 畢彼特、Cate Blanchett 姬蒂白蘭芝

文: 火神紀