Crocodile

鱷魚藏屍日記
Crocodile

評分: N/A
年份: 1996
片種: 劇情
導演: 金基德
演員: 曹在顯、 Ahn Jae-hong

《鱷魚藏屍日記》(Ag-o):陰穢底下潛藏著的美好

看一部也許應該算是稚嫩的電影;讓我們一起,見證一個大師的誕生。
火神紀。題記。

我不知道金吉德(Ki-duk Kim)作為編劇而獲大獎的《畫家與死囚》(A Painter and A Criminal Condemned to Death)、 《二次暴光》(Double Exposure)和《非法穿越》(Jaywalking)是什麼樣的電影,但是研究作為導演的金吉德,這幾部 電影和他後面自編自導的作品並沒有太多的可比性。研究金吉德的電影,還是必須從他開始執導的《鱷魚藏屍日記》 (Ag-o)開始。

從電影的鏡頭語言來看,這也許算不上一部很好的電影作品;或者說,這是一部文本勝於鏡頭的電影。但在他執導這 部電影的1996年那個時代來說,單單就編劇而言,金吉德是非常成功的;而作為導演的第一次嘗試,他對鏡頭的駕馭 能力顯然並不如他在編劇上那麼嫺熟。

好在他本身具有繪畫的天賦,也曾在這方面下過苦功夫,所以這部電影在鏡頭的構圖方面多少能預見在他成熟期作品唯 美風格的端倪,純粹只看這部電影的鏡頭,這個時期的金吉德也許多少還有些力不從心的蒼白。

這部電影很多時候讓我想起了2008年由全宰洪(Jae-hong Jeon)執導,金吉德編劇的那部《美麗》(Beautiful)。編劇的 事情完成了,但是拍出一部什麼樣的電影,最後必須是看導演;好的劇本並不意味著那就最終能被拍成一部好的電影, 左右電影最終品質的因素太多太多,導演才是電影的靈魂。

我記得王家衛的第一部電影《旺角卡門》,那是一部非常接近於主流市場的電影,從主流電影的《旺角卡門》,到形成自 己風格但依舊緊靠主流的《阿飛正傳》,再到完全標榜自我徹底喃喃自語式的《東邪西毒》,王家衛一路走來的成長路途 可謂清晰明瞭一步一個腳印。

金吉德顯然要比王家衛更具備冒險精神,這部電影在票房上也許不如《旺角卡門》成功,可是就在這部處女作的《鱷魚 藏屍日記》上,金吉德已經在他的電影上打上了深深的鉻印,他的個人風格已經非常明顯了,在他以後的電影裡所用到 的種種技巧以及象徵性的意象,都已經具備。

可以說,這也許並不是一部很成熟的電影,可是我們卻不得不承認,這絕對是一次大膽的冒險和成功的嘗試。我們都知 道為什麼王家衛會選擇那樣的一個過程,但不是每一個人都有這樣的勇氣如此直接地嘗試以金吉德的方式來開創一個時 代——第一部電影的成功與否,決定了他的電影生涯最初的走向以及最終可能取得的成就。

金吉德是如此桀驁不馴地開了始了。電影的鏡頭對準是社會最底層的流浪人群,用單調的鏡頭語言給我們描繪了一幅遍地 陰穢的骯髒畫卷——悲涼的基調,唯美的構圖,繁多的象徵性意象,不圓滿的悲壯故事,以及殘酷的暴戾……所有的這一切 組成了這個陰鬱童話裡那個不堪動人的悲憫故事。

“鱷魚”(Ag-o)是一個名字,歸屬于某個中年男子,電影並沒有過多的交待他的身世背景,似乎他生來就是這個模樣;電影也沒 有給我們多少可探究的線索,不僅如此,電影也沒有給我們留下多少思索的空間。正如我們,我們只是知道接受現在的自己, 從來都沒想到我們究竟是如何成長成現在這個樣子的;那不重要。

其實,鱷魚可以是你,也可以是我;可以說,每個人的身上多少都帶有鱷魚的影子。當然,我們絕不會承認;因為鱷魚不僅性 格殘暴、懶惰、嗜賭、殘酷、見縫插針……而且在他的身上我們看不到任何優點。可是如果深入到人性,每個人性格裡或多或 少的陰暗面,不正是一個個活生生的鱷魚;只是這部電影集中強化地展現了這種陰暗而弱化了他在人性上光亮的部分,至少在 電影的前半部分都是如此。

在我看來,這部電影所講的是人性的蛻變,以及人的兩面性。鱷魚和父親的隻言片語的對話裡可以想見,他對父親是不滿的; 在他的悲憤的怨天尤人中可以想見,他對現實也是不滿的。所以,他對身邊的人所表現出來的冷漠無情,不過只是潛意識裡的 自我保護嚴嚴實實地包裹著他最深層的脆弱;如果不想被傷害,最無奈的方式也許就是不停地傷害那些關心我們的人。

對著父親破口大?,可是他依舊會給父親買一個生日蛋糕,送給父親一個新眼鏡以換下那個破裂多時的眼鏡;掙扎,從不曾停止過 的掙扎,就算他總覺得命運不公,可是他依舊為了一個美好生活而掙扎過。人很多時候其實很容易滿足,只要給他一點希望,他 就能開心上很久。

也許,我們應該停下匆忙的腳步好好地想一想:究竟,我該為那些我所愛的以及愛我的人們做點什麼,而我,又能做點什麼。

故事的結局是什麼也許並不重要,因為我們知道,有些事情總會發生。當一個男人遇上了一個女人,當這個男人以一種強迫的方式 佔有了那個女人;之後,這兩個人依舊還呆在一起,情感就會開始產生。從一開始的好奇,到一定程度上的瞭解,然後就會有了憐 憫和關心;命運就是這樣把鱷魚和他的女人捆綁在了一起。

在這部電影裡我們也許看不到太多的美好,因為所有的美好都在冰涼的冷漠和暴跳如雷的叫囂下深藏不露。污濁的河水下面隱藏著 一個清澈而安靜的世界,水上面的鱷魚骯髒得讓人反胃,水下面的鱷魚卻帶著一個安詳而幸福的笑容滿臉祈盼。

喜歡潛水的人們也許都會有這樣的經歷——當這個世界的繁雜喧囂快要把你逼瘋了的時候,水底下也許是一個最好的避難之所。當 你整個人都鑽進到水裡之後,你會覺得時間在這一刻徹底停止,所有的煩人的聲響都在身邊消失,沒有人會打擾到你,你只有你自 己,以及這個世界。只要血液裡還有可供你消耗的氧氣,你也許永遠也不想浮出水面。

鱷魚的兒子和女人喜歡折著紙船放在河水裡,讓它承載著希望駛向那個也許永遠也到達不了的大海;鱷魚卻喜歡鑽進水裡,吹起一個 膨脹的氣球,讓它在水底下四處亂竄。一條河水,其實已經把這部電影想要表達的都表達出來了。

一層水面,隔開了現實與夢想;水面上漂浮著油污和垃圾,水面下潛藏著安靜和幸福的嚮往;水上的鱷魚也許如此讓人難受,水下的 鱷魚卻如此讓人同情。他是孤獨而敏感的,只是他不知道如何去表達他的情感。所以,只有當鱷魚鑽進了水裡,他才能構建那個他所 夢想的那個世界。

在水底下掛一幅顛倒的畫,畫面上是兩個女人,一個頭朝上,一個頭朝下;畫的中間被一道分明的界限分為兩半。在畫的座邊擺上一 張椅子,當他愛著的那個女人跳水自殺的時候,他也跳進水裡,用一個塗滿了藍色的手銬把自己和她銬在一起,直到兩個人一起死去。 在他們屍體旁邊的,是一隻曾讓他用同樣的藍色塗滿了背殼的烏龜在悠然遊弋。

這是電影的結局。看起來似乎都只有一片死寂了;在我看來,卻是鱷魚奔往了他夢想的那種生活。他曾經嘗試過把自己以及身邊的人 的生活變得更美好一些,只是,這個世界容不下他那種可稱為奢望的夢想。

只有在這水底下,他有一個深受的女人,一幅他喜歡的畫,一隻塗滿了夢想的烏龜以及一種對現實無聲的抱怨與抗爭。他也許已經得 到了他想要的那種幸福,那個煩雜的世界再也不會驚擾到他的生活,他掙扎過卻徒勞無功,所以他最後逃避到了他的假臆的那個夢想 之所。

水面上的喧囂和水面下的安靜只是一線之隔;生與死只是一線之隔。當死亡和夢想一起出現的時候,金吉德也許試著告訴我們——也許 必須以死亡為代價,夢想也許並不遙遠,只是在於我們是否有勇氣去放棄那些也許並不是最重要的東西。

鱷魚的命運是絕望並且讓人同情的。可是電影最後所描繪的那個帶著死亡氣息卻依舊能讓人感覺美好的結局卻終於給了我們一種解脫的快感。

金吉德通過鱷魚這樣的一個人物最後無聲的歸宿來表達一種對現實最強烈的控訴,而讓人感歎的是,這樣的控訴往往悄無聲息。如果問 我說,在這部電影裡看到的是什麼——一個被壓抑了太久的金吉德在訴說他的絕望。但是金吉德或多或少還是懷揣著希望,在透過所有 陰穢污濁的表像下,他還是給我們埋下了些許美好的祈盼。

那個叫囂著的鱷魚是一個煩躁的金吉德;那個死寂的鱷魚是一個渴望的前方。這也許不是金吉德最成功的電影,卻是在那個時代裡最真 實的金吉德。

文: 火神紀