Zodiac

Zodiac

評分: 8/10
年份: 2007
片種: 劇情
導演: David Fincher 大衛芬查
演員: Anthony Edwards 安東尼艾活士, Jake Gyllenhaal 積佳蘭賀, Mark Ruffalo 麥克雷法路, Robert Downey Jr. 羅拔唐尼

《殺謎藏》是一部寫實的電影。

但寫實的電影大致還分兩種:寫實地談情和寫實地說事。此片屬於後者。

寫實地談情,在絕大部份的情況都展現了人與人之間的關係,而且具有時代價值(莫論是過去的 還當下的),有讓人反省自身的作用,可說是永恆的題目,例子不勝杖舉,也就不舉了。

但寫實地說事呢?很少有能做得純粹、徹底如《殺謎藏》的。

或者有人會舉出吉士.雲遜描述校園鎗擊案的金棕櫚得獎作品─《大象》來作出抗議,但愚以為吉 士.雲遜在這部影片中作出了極多的「藝術選擇」,比如是大量吊在角色背後的長時間跟拍、讓背 景模糊的長距離聚焦鏡頭等等,無非是滲透了極強烈的主觀立場─看不見的大象─在其內。

筆者無意誇《殺謎藏》比《大象》好,反而我挺認同當屆康城的評委,這部吉士.雲遜的電影確實 擁有極高的藝術成就。我想指出的只是,就寫實地說事這一點上,《殺謎藏》確實相當稱職。但當 然,能在這宗如此艱難的事上做得稱職,則本身以是一項不少的成就。

艱難之說從何而來呢?

一部常規片長的電影要在不談情、不攪幽默也不炮製驚險場面的前提下,持續抓牢觀眾的注意力已經 夠難了,此片還要做足兩個半小時,那你說該服還是不服?

大衛.芬查能讓你寫下服字,靠的是精煉的情節選取和準確的場面調度。

前者可見於導演從一而終地讓劇情以編年史式條目分明的時間順序跟著事情走,沒有借此攪通俗的一 套(如疑犯的追逐和煽情的人物支線等)。對於一件引人入勝卻具繁瑣支節的事情來說,這無疑是一 個恰當的選擇(當然這得託真事之福)。

但更重要的是始終是後者─準確的場面調度。

圓熟的導演功力確保了每個精煉而來的分場,恰如其份地呈現出該事情的狀態:非常突然的、驚懼的、憤 怒的、沮喪的、困惑的、失望的等等。

所謂恰如其份,指的自然是不多也不少:
少者,叫觀眾無法掌握該分場的事情狀態,讓他們像突然跟脫大隊,落了單的可憐朋友一樣,得迷茫地向 前亂跑,跑到了甚麼地方誰能保證呢?就算真能跑到終點,一頓臭罵是免不了的了。
多者,可換稱為渲染,可能出現兩個情況:
一、過份造作,留下了斧鑿痕跡,反倒叫人抽離了劇情,事與願違。
二、出現雜訊,叫觀眾捉錯該場戲的用神,在劇情的跑道上走到了錯誤的岔路。

兩種情況都嚴重影響觀者的耐性,對於得艱難地持續抓牢觀眾注意力的本片來說,當然是半點不能容許。於是大 衛.芬查非得動用著最簡潔、無形的電影語言不可,而所謂圓熟的導演功力則正在其中了。

值得一提的是,雖然電影中的事件橫跨二十多年,事件接事件的發生於真實時間上一點都不緊湊,而如前所述, 電影也沒有攪通俗的緊湊場面,可筆者怎麼在觀映過程中有著喘不過氣的感覺呢?

愚以為導演把聲音先入的剪接小技倆連用得非常好。那些電話鈴聲、電台廣播聲、信件朗讀聲像萬能膠一樣把 相隔不近的事情輕易地黏起來,而且讓觀者在轉場的時候立刻又要打醒精神,緊湊感便這樣累積出來了。

總括而言,《殺謎藏》簡潔有力地表達了一件世紀懸案,忠於事件的手法,成功傳達出一種極抽象的frustration, 那是一種失去一切情感波動、完全冷卻了的frustration。觀者很可能在離場時不自覺的搖搖頭;那並無關電影的 不善、也不是投入了追兇者的情緒(就算有也只是極小部份),而是從觀者深切明白到這宗懸案之不可解而來的。

換句話說,這種frustration是從事件的呈現中累積而來的。

所謂從一而終,大概到這裡,各位都明白了。

從引人入勝到失去一切情感波動、完全冷卻了的frustration,由事件出發,也由事件作結。

這種功力,叫人汗顏。

猛人- David Fincher 大衛芬查

文: 陳分奇